人生有如四季,望盡春華夏艷秋聲冬容,千帆過盡後,總教人更加惜情、情人、惜物、惜景。告別三十八年教書生涯,廖玉蕙更加快意走馬江湖、穿街過巷、奔南闖北,觀察人間萬象之餘,也回首蝴蝶般的青春回憶,讓往昔今時交相輝映,反芻出新的人生況味。
昔日還是臺中潭子青澀少女,北上求學、任職《幼獅文藝》、婚後落腳板橋、移居大安,二哥二嫂關照之情、小哥的江湖義氣隨伴在側,一家四口其樂融融。歲月帶來了溫暖,也難免生離傷別,母親離世親人病重,諸般莫可奈何卻在廖玉蕙筆中轉為溫暖記憶,重建臺中祖厝,兄弟姊妹歸鄉團聚,小孫女的童言童語向宿未謀面的曾祖母預約了嫁妝,一家四代在文學的國度中,未曾分離,緊緊相依。
車行車止,南來北往,用心體會、睜大眼睛,每條道上都有溫情故事讓人嵌進心窩。走進高鐵,低頭看稿耳聽八方,妙言妙語不放過,探看別人的滄海桑田;出門辦事喜歡「繞一下」,閒花老樹、蝶影花蹤,貪看驚豔好風景;金山南路、浦城街、麗水街、永康街……且走且吃,用舌頭回憶過往,人生幸福莫過於如此。
不論成長記憶、親情家事、世相觀查,這些生活裡密織羅網中所有繁瑣的際遇,不論無心或傷痛,熱筆一揮,透滿了感動,也不時勾起嘴角的微笑。記寫前輩夏志清的惜情愛物,陳映真獨沽一味的執著,郭松棻李渝活得不合時宜的艱難,下筆不工精雕,更顯情真。隨著廖玉蕙懷想往日草莽豪邁時光,為眾生配音說故事,多角度的客觀省思,讓不完美的人情物事都散發瑩瑩光暈,學會對荒謬微笑,和遺憾握手,人生因而變得寬闊無邊。